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12. A masica das estrelas

)

Antigamente, quando eu ficava aflito, entrar numa igreja me
tranquilizava. O siléncio me fazia bem. Hoje ndo fago mais isso: o
Cristo crucificado me perturba. A idéia de que um Pai, especialmente
o Pai Divino, para satisfazer as leis que ele mesmo estabeleceu, tenha
matado o préprio filho de maneira tio cruel fica atravessada na minha
garganta. Mil vezes pior que Edipo. Pai nio é assim. Pai, se puder, se
deixa crucificar pelo filho. Gostaria que o Deus cristdo e nio o Vinicius
tivesse escrito estas palavras para nés, seus filhos: “(...) eu, muitas
noites, me debrucei sobre o teu bergo e verti sobre teu pequenino
corpo adormecido as minhas mais indefesas légrimaé de amor, e pedi
a todas as divindades que cravassem na minha carne as farpas feitas
para a tua”. Pois eu estava aflito, os pensamentos perturbados,
precisava de um lugar de paz; minha cabeg¢a trabalhou, procurando,
até que o encontrei. Fui. O sol estava se pondo quando cheguei. La
do alto se podia ver um cendrio de 270 graus. Um vento fresco soprava
sobre os campos silenciosos. De vez em quando, o pio de alguma
ave solitdria. Mas eu me enganara. Pensara que seria o tnico. Um
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outro tivera a mesma idéia, um outro também escolhera aquele lugar
como o seu lugar sagrado. Executava uma danga: tai-chi. A cena era
magniﬁca, o seu corpo se movimentando no palco de tijolos contra o
sol poente. Parei em siléncio. Nao me atrevi a perturbar aquele
momento magico. A beleza era tanta, que meus pensamentos ansiosos
tiveram que fugir: nio havia lugar para eles. Parei de pensar. “Pensar
é estar doente dos olhos”, disse o Alberto Caeiro. Naquele momento,
meus olhos gozavam perfeita satide. Eu era s6 olhos. S6 desejava ver.
O pio dos pissaros e o vento na minha pele eram parte daquele

amanl

éxtase do olhar.

Sempre que posso vou ld. Geralmente, o lugar estd vazio. Acho
que poucos sabem da sua existéncia. E o “Observatério a olho nu”, da
Unicamp. O caminho € simples: sobe-se entre o Instituto de Economia
e a Faculdade de Educacio, dobra-se a esquerda e depois, a direita.
Ele fica no alto da subida, numa estrada de terra, a direita, quase
invisivel.

E um lugar feito para observar os céus. Observar e escutar. “Os
céus proclamam a gléria de Deus”, diz o poeta sagrado. “Sem linguagem
e sem fala, a sua voz se faz ouvir até os confins da terra...” Quem observa
os céus ouve palavras e melodias que s6 existem no siléncio: sdo as
sussurrantes palavras dos deuses. Os deuses falam sempre em voz baixa.
A contemplagio das estrelas é poderoso antidoto contra a loucura.

Quem ouve os céus desendoida e fica sibio. Quem ouve a
musica das estrelas nos céus consegue viver tranqliilo em meio ao
barulho da Terra.

Kepler foi o astronomo que conseguiu colocar em férmulas
matematicas as orbitas dos planetas. Poucos, entretanto, sabem que
ele usava a matematica apenas como instrumento para ouvir a musica
divina que os astros tocavam desde a criagio do mundo. E nés também.
E por isso que amamos o canto gregoriano: ele é uma tradugiio, para
ouvidos humanos, das harmonias musicais das esferas de cristal: tudo
é perfeito, tudo é equilibrio.
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Sem lunetas, sem telescépios, sem computadores: somente 0s
olhos, do jeito mesmo como o fizeram os babilonios e os astecas,
muitos séculos atrds. Tudo 14 tem sentido. Ha, por exemplo, bem no
meio da plataforma superior, um orificio vertical, igual ao de uma das
piramides astecas, no México. Por aquele orificio, no dia e no momento
em que o sol estiver no umbigo absoluto do céu, por ele passard um
raio de sol que incidird sobre o vértice superior de uma pirimide de
espelhos, colocada no centro de um espelho-d’agua no piso inferior,
repartindo-se entio em quatro, indicando os quatro pontos cardeais.
Nio seria maravilhoso estar 14, naquele momento, esperando o raio de
sol? As quatro janelas do andar inferior marcam o movimento do sol
em cada uma das estacdes do ano. O sonho original dizia que, diante
de cada uma dessas janelas, se plantaria um pequeno bosque de drvores
que floresceriam naquela estacio. De modo que, ao crepusculo, seria
possivel ver o sol mergulhado na copa florida das arvores. E havia
também o sonho de um relégio de flores — pois as flores se abrem e
fecham em horas certas: ha a ipoméia (morning glory), a onze-horas,
a dama-da-noite, a flor-da-lua. Certamente seria um templo aos quatro
elementos fundamentais dos filésofos antigos: o vento, soprando sobre
a pele, o fogo, se pondo no horizonte, a terra, onde crescem as flores,
e a dgua, que teria de jorrar em alguma fonte.

Mas esses foram sonhos. O lugar esta abandonado. Vandalos o
usaram como desafio para suas motos. Outros cobriram as paredes
com palavras idiotas. Nao se plantaram as drvores, nao se plantou o
jardim, nao se fez o espelho-d’dgua com a sua magica pirimide. O
raio de sol deve ter entrado belo buraco, mas o que ele encontrou
nio foi beleza, mas sé sujeira.

A despeito disso, eu continuo a amar aquele lugar. E s6 nio
olhar para baixo, olhar para as estrelas, para o sol, para longe dos
homens e os seus detritos. As estrelas continuario a girar, o vento
continuari a soprar, 0s passaros continuardo a piar, muito depois de
termos desaparecido. E haveri outros dangarinos que ali celebrardo o
mistério do corpo e da vida.
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Nos tempos em que eu era professor da Unicamp, o
“Obsek/atério a olho nu” era, para mim, simbolo daquilo que sempre
sonhei e sonho como ideal para a universidade: a combinac¢ao de ciéncia
com sapiéncia, de conhecimento com sabedoria. As universidades tém
tido uma grande capacidade dé produzir ciéncia. Nesse sentido, elas
tém investido todos os seus esforcos e recursos. Mas nao estou certo
de que elas tenham tido interesse e sucesso compariveis na produ¢io
de sabedoria. E a sabedoria, sem divida alguma, é _rﬁais importante
que a ciéncia. O conhecimento cientifico nos da poder, meios para
viver. Mas é s6 a sabedoria que nos di as razdes para viver.
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